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RUBEM FONSECA: O HOMEM EM QUESTÃO 1 
Alexandre Pacheco 
Rubem Fonseca sempre procurou manter distância da imprensa a 
partir do grande sucesso que alcançou nos anos 1970, mesmo quando 
veio a ganhar notoriedade junto à imprensa, crítica e público, a partir 
do episódio da censura de seu livro Feliz Ano Novo, em 1976. 
Com o passar dos anos, porém, devido em parte à notoriedade con-
quistada com a censura do livro – juntamente com a luta para reverter 
sua proibição – começaram a aparecer nos jornais e revistas diversos 
questionamentos sobre seu silêncio e a relação que o mesmo poderia ter 
com uma suposta participação no golpe de 1964. 
Ao contrário dos seus defensores, que sempre representaram a pos-
tura silenciosa como uma reação natural da personalidade do escritor, 
os críticos de seu silêncio passaram a interpretá-lo como uma maneira 
de tentar ocultar suas ligações com as forças políticas e econômicas que 
vieram a apoiar o golpe de 1964.2 
Esse posicionamento da crítica, à revelia das justifi cativas do es-
critor, forneceu-nos aquilo que a sociologia contemporânea a partir de 
autores como Sérgio Miceli afi rmou ser a incorporação de certas dispo-
sições dos intelectuais brasileiros diante de suas relações com o poder. 
Nesse sentido, a postura do silêncio por parte do escritor Rubem 
Fonseca, por um lado, representou o desprezo histórico que os intelec-
tuais atrelados ao poder sempre tiveram em relação ao debate público; 
por outro, uma posição conservadora e individualista voltada ao ocul-
tamento do trabalho de dominação que muitos intelectuais realizaram 
dentro dos interesses das classes proprietárias e dirigentes, sempre con-
tando com a proteção do Estado.3
Disposições, por exemplo, que pudemos perceber através da reação 
de Rubem Fonseca diante da tentativa da jornalista Regina Coelho, do 
Correio da Manhã, em arrancar-lhe uma entrevista no fi nal da década de 
1960. No episódio, o escritor, extremamente contrariado, encarou como 
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ousadia a tentativa da jornalista em tentar descobrir quais as relações 
possíveis que poderiam existir entre o cidadão executivo da Light – à 
época possuindo íntimas relações com o poder instituído – e o escritor.
Diríamos que Rubem Fonseca é um autor carioca nascido em Minas. Ao lhe 
perguntarem qual o cargo que ocupa na Light, respondeu: “Se você entrevistasse 
o Carlos Drummond de Andrade seria importante o que ele faz no ministério da 
Educação?” Um perfi l de uma pessoa é composto de tudo aquilo que ele faz ou 
o que ele é. (Segundo Sartre, o homem é aquilo que ele faz.) E nós somos esta 
espécie de conjunto desorganizado em termos de função, na vida. “Não tenho 
nada a dizer”. Silêncio. Depois a pergunta: “Isto vai atrapalhar o seu trabalho?” 
Claro que vai, mas profi ssionalmente a gente se vira, não precisa fi car com com-
plexo de culpa. “Bem, você estragou o meu dia, não quero ser rude, não devia 
ter atendido o telefone, interprete como quiser, arranje outro entrevistado”. (...) 
Lamenta-se que um homem com um tremendo poder de comunicação queira se 
comunicar, apenas, através de seus contos.4
É sintomático que Rubem Fonseca cite Carlos Drummond de An-
drade, já que este também esteve entre os intelectuais que sempre pro-
curaram silenciar as relações que a inserção de suas obras literárias teria 
com o poder das classes dirigentes no período de Vargas.5 
Intelectuais como Rubem Fonseca, que mantiveram relações polí-
ticas com as elites contrárias a João Goulart, direta ou indiretamente, 
viram suas carreiras benefi ciadas no espaço de produção literária pós 
1964, não só por serem bem recepcionados por editores, mas por serem 
recepcionados pela imprensa ligada a essas mesmas forças políticas con-
trárias ao populismo de João Goulart. Nesse sentido, podemos falar de 
nomes como Augusto Frederico Schmidt, Raquel de Queiroz, Odylo 
Costa, fi lho.6
Essas considerações fi zeram-nos entender que a análise e descrição 
da trajetória de Rubem Fonseca, enquanto cidadão e intelectual ligado 
ao poder das elites contrárias ao presidente João Goulart, poderiam nos 
revelar ligações disposicionais entre o homem e o escritor. Entendimen-
to que nos levou naturalmente ao estudo da obra de Réne Armand 
Dreifuss, 1964: A conquista do Estado.7
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Nesse livro, a partir de uma pesquisa minuciosa, o autor descreveu 
a participação de uma série de agentes políticos que haviam trabalhado 
no Instituto de Pesquisa em Estudos Sociais – IPES. Entre eles encon-
tramos o nome de Rubem Fonseca como tendo participado da estrutura 
formal de autoridade do IPES/Rio de Janeiro, na década de 1960. Mas 
o que veio a constituir esse órgão aparentemente voltado aos estudos da 
realidade social brasileira da época? 
De acordo com Dreifuss, o IPES tinha como objetivo, enquanto 
complexo de forças políticas reunidas em torno dos interesses das elites 
contrárias a João Goulart, não só incitar as forças empresariais a terem 
participação política mais efetiva nos destinos da nação, como também 
“proclamava que as necessidades básicas do homem, tais como alimen-
tação, abrigo e saúde, podem ser satisfeitas de melhor forma em um 
sistema de empresa privada”.8 
O IPES constituiu-se então em uma organização político-militar 
composta por uma elite de intelectuais e militares que formaram uma 
classe de tecnoburocratas voltados aos interesses multinacionais e as-
sociados. Classe disposta a aceitar o liberalismo apenas no campo eco-
nômico e não no campo político, de forma que se desenvolveu “como 
o ‘partido’ dos novos interesses, (...) já que (...) organizava atividades 
públicas e encobertas nas áreas civis e militares”.9
A partir da infl uência e do poder do Complexo Escola Superior 
de Guerra/Forças Armadas, no interior do Estado brasileiro, o IPES, 
segundo Dreifuss, pôde atuar de forma a dissimular suas verdadeiras 
características de movimento classista voltado aos interesses da burgue-
sia brasileira associada ao capital estrangeiro e sua intenção de tomar o 
poder do Estado nos anos de 1960.10
Dessa forma, o IPES, como movimento classista, voltou-se a uma 
tentativa de redução do que Dreifuss designou como “imponderabili-
dades” que poderiam surgir diante das intenções da burguesia nacio-
nal associada ao capital estrangeiro em tomar o poder do Estado. Im-
ponderabilidades que poderiam surgir de suas lutas não só contra as 
forças políticas ligadas aos movimentos populares nos anos de 1960, 
como também em relação às forças políticas populistas que ainda de-
tinham o poder do Estado na fi gura de João Goulart, sendo que, nesse 
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sentido, contou com vários grupos de estudos e ação contra o Estado 
populista.
Diante desse contexto, Rubem Fonseca teria participado da estru-
tura formal de autoridade do IPES nos anos de 1960, como um dos 
líderes do Grupo de Opinião Pública – GOP. Grupo que teve como 
meta a “disseminação dos objetivos e atividades do IPES, por meio da 
imprensa falada e escrita”, de forma que procurasse levar “à opinião 
pública os resultados de suas pesquisas e estudos”.11
Dreifuss também relata que uma das funções do GOP era a de 
retro-alimentar o Grupo de Levantamento e Conjuntura – GLC, que 
obteve grande importância para os interesses dos ipesianos, pois ao 
retro-alimentar com avaliações e dados o Grupo de Levantamento e 
Conjuntura, o GOP forneceu suporte às pesquisas do GLC nos campos 
político e social que visaram fi xar diretrizes para outros grupos de ação 
dentro do IPES que operavam no Congresso: sindicatos, estudantes, 
Igreja, camponeses, Forças Armadas e a mídia. 
Assim,
A tarefa imediata do GLC era acompanhar todos os acontecimentos políticos em 
todas as áreas e setores, avaliando, apurando e fazendo estimativas quanto a seu 
impacto político e esboçando mudanças táticas para acompanhar a evolução de 
qualquer situação e infl uenciar seu processo. Em suma, ele era responsável pelo pla-
nejamento estratégico e informações e por preparar a elite orgânica para a ação.12
Dentro desses serviços de informação e contra-informação, o GLC 
visou monitorar a atividade comunista por todo o país, ao mesmo tem-
po em que procurou incitar os militares contra o executivo e contra os 
movimentos populares. 
O GLC teria grampeado, só no Rio, cerca de três mil telefones. O GLC do 
Rio ocupava quatro salas das treze salas que o IPES havia alugado no vigésimo 
andar do Edifício Avenida Central, onde também funcionava o escritório do 
CONCLAP e onde ativistas de direita paramilitar haviam alugado salas para 
suas operações. Nessas quatro salas, o GLC mantinha arquivos com informações 
sobre dezenas de milhares de pessoas.13
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Arquivos que, retendo dados sobre a vida de 400.000 brasileiros, 
após o golpe de 1964, foram levados pelo chefe do GLC, general Gol-
bery do Couto e Silva, para Brasília, passando a compor a base da rede 
do SNI – Serviço Nacional de Informações.14
Relacionado de forma operacional também ao GOP estava o Gru-
po de Operações/Editorial – GPE. Nesse outro grupo, de acordo com 
Dreiff uss, Rubem Fonseca teria desempenhado a função de supervisor 
encarregado de realizar a unifi cação editorial dos materiais de divulga-
ção impressos ou fi lmados que contivessem ideias favoráveis aos inte-
resses do IPES. Nesse grupo, dividiu com Odylo Costa, fi lho (poeta e 
jornalista), Raquel de Queiroz, Wilson Figueiredo (editor do Jornal do 
Brasil à época), entre outros escritores e pessoas de destaque, funções 
no sentido de 
estimular e, quando possível, sincronizar os esforços de propaganda por parte de 
indivíduos e grupos, cujos objetivos coincidiam com os do IPES, ou cuja ativi-
dade era útil às metas da elite orgânica. (...) Como também estavam nas funções 
desse grupo disseminar (...) material impresso e visual com a mensagem ideoló-
gica “apropriada” pelos quatro cantos do país. Juntamente com o (...) Grupo de 
Opinião Pública, o GPE conduzia de fato uma campanha de guerra psicológica 
organizada pelo IPES.15
Como vemos então, as participações de Rubem Fonseca em órgãos 
como o GOP e o GPE se deram a partir de ações que seriam peculia-
res ao seu talento como intelectual e homem de letras (planejamento 
de informações e editoria). Ações socialmente repartidas com outros 
intelectuais e homens de letras que também desenvolveram atividades 
semelhantes para divulgação dos valores do liberalismo econômico, 
como também dos valores políticos das elites presentes no IPES. Ações 
que denotaram a representação da incorporação social dos interesses 
econômicos expressos pela ideia da livre empresa por parte das elites 
econômicas, como também do autoritarismo das elites políticas presen-
tes no IPES. 
Nesse sentido, as maneiras de agir do escritor em termos de sua dis-
tância da imprensa, do público, a não concessão de entrevistas nos anos 
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1970, 1980 e 1990, não se pode dizer que foram estranhas aos modos 
de agir tanto do próprio Rubem Fonseca, como dos intelectuais, em-
presários e políticos que fi zeram parte do IPES nos anos 1960. Ambos 
os momentos na vida do escritor confi guram-se como representativos 
de sua disposição em assimilar os valores e interesses de classe de uma 
parcela das elites políticas e proprietárias que tomaram o poder pós 
1964. Elites que sempre desprezaram o debate público de idéias, como 
também sempre contribuíram para a instabilidade política do que po-
deria ser uma esfera pública burguesa no Brasil. Tais posições destas 
elites sempre foram bem assimiladas, de uma forma geral, pela grande 
imprensa nos últimos anos da história recente do país. 
Rubem Fonseca, na fi gura do escritor, sempre conseguiu impor, 
com a ajuda da imprensa, valores individualistas, não só a partir das 
representações constantes em sua própria literatura, que Alfredo Bosi 
designou como brutalista, mas também a partir de sua postura silencio-
sa – de forma que, com seu silêncio, recusou-se a estabelecer um debate 
público sobre sua obra e as relações que o cidadão Rubem Fonseca pos-
suiria com ela. 
Essa postura arredia e peculiar a muitos homens das letras no Brasil 
também pôde ser percebida através da manifestação de afi rmações ambí-
guas, como quando algumas vezes afi rmou “que tudo o que teria a dizer 
ao público estaria em sua obra”. Sendo que afi rmações como essas nos de-
monstraram como sua representação como escritor incorporou posturas 
semelhantes às formas de agir dos intelectuais que pensaram o IPES.
Vejamos estas palavras do autor em uma conferência nos Estados 
Unidos, em 1984:
O fato de, antes de ser escritor, eu ter participado do IPES (...), ter sido empre-
sário e, mais do que isso, diretor de uma empresa canadense (...) – o que fazia de 
mim uma espécie de entreguista – criou uma mitologia em torno de meu nome, 
até um certo folclore que preocupou meus amigos. Esse assunto nunca foi tabu 
para mim.16
Anos mais tarde, novamente de forma ambígua, o autor procurou 
desmentir, em rara entrevista na Folha de São Paulo, sua suposta colabo-
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ração com as forças ligadas aos militares, de forma que não só procurou 
negar sua participação política nos fatos relacionados à implantação da 
ditadura em 1964, como também não fez menção à sua participação no 
IPES, como havia feito em 1984: “Já ouvi que eu teria colaborado com 
o governo militar, o que é uma deslavada e estúpida falsidade. Se algum 
papel desempenhei durante a ditadura, foi [o] de vítima”.17
A partir dessas disposições do homem e do escritor Rubem Fon-
seca diante do debate público, por outro lado, não causaria surpresa, 
nem desmereceria o grande talento do escritor, perceber como tanto 
sua inserção como a de sua obra no espaço de produção literária tiveram 
relações com o ambiente ipesiano e com os laços clientelistas que ali 
foram tecidos com homens como o poeta Odylo Costa, fi lho, e o editor 
Gumercindo Rocha Dorea.
Rubem Fonseca, segundo o jornalista Oswaldo de Camargo, foi 
assessor do General Golbery do Couto e Silva, fi gura da mais alta 
importância no IPES, fato que se colocou como importante para sua 
inserção como escritor no mundo das letras pelas mãos do editor Gu-
mercindo Rocha Dorea. E por quê? Porque Rubem Fonseca, de forma 
não deliberada, acabou por se encontrar em uma situação privilegiada 
diante dos contatos que Golbery do Couto e Silva tinha com Rocha 
Dorea no IPES, pois a este editor, proprietário das Edições GRD, 
coube a publicação de vários livros para aquele órgão a pedido de 
Golbery.18  
Assim, a partir da presença do homem Rubem Fonseca na estru-
tura formal do IPES, desenvolvendo atividades burocráticas voltadas 
aos interesses conservadores das elites contrárias a João Goulart, em 
consonância com as disposições do editor Gumercindo Rocha Dorea 
em editar livros subsidiados pelo IPES e de acordo com os ideais deste 
órgão (disposição que lhe reverteu, inclusive, a possibilidade de editar 
obras da literatura brasileira),19 fez com que percebêssemos que a inser-
ção da literatura de Rubem Fonseca não só tivesse dependido do editor 
e de seu bom gosto em publicar obras de qualidade, mas também das 
possibilidades proporcionadas a ele pelo campo de relações objetivas em 
que esteve enredado a partir dos interesses das elites políticas e econô-
micas presentes no IPES. 
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O próprio Gumercindo Rocha Dorea afi rmou em entrevista reali-
zada em 200520 que, ao frequentar o gabinete do general Golbery do 
Couto e Silva, fi cou sabendo, através da secretária de Rubem Fonseca, 
da existência de alguns contos deste autor. O editor insistiu em conhe-
cê-los e, vencida a resistência da secretária em ceder os textos, levou-os 
para São Paulo, onde rapidamente confeccionou um piloto para a edi-
ção de Os Prisioneiros, de 1963. 
Vejamos como o editor se referiu a esse episódio após perguntar-
mos em entrevista como havia conhecido o escritor e resolvido editar 
sua obra: 
Lá, exatamente no gabinete do General Goubery do Couto e Silva (...). Eu não 
tinha nenhum relacionamento com ele. Ele trabalhava também na Light. Ago-
ra, a secretária dele... um dia chegou... não me recordo bem como foi, como 
cheguei à secretária dele, a Fernanda, não me recordo (...). Ela virou e disse: o 
Rubem tem aí uns contos muito interessantes na gaveta.21
A partir disso, Rocha Dorea sugeriu à secretária que intercedesse 
junto ao escritor para que pudesse ter acesso aos contos: 
Você tem possibilidade de falar com ele... (...). Tempos depois, dias depois me 
entregou os originais... Quando eu li... (...) pelo primeiro conto... (...) nem vou 
ler até o fi nal porque isso aqui eu sei que é uma obra séria e de grande repercus-
são... (...) mandei compor o livro, cheguei a ele, entreguei... pronto, daí o livro 
foi embora... Relacionamento maior nunca tive com o Rubem.22
Dessa forma, a inserção social do escritor Rubem Fonseca fez com 
que percebêssemos como certas disposições relacionadas com certas de-
pendências materiais e institucionais sempre foram determinantes para 
o sucesso da produção literária no Brasil, independentemente de suas 
relações com um mercado de bens culturais, fato revelado a partir tam-
bém das relações entre certos agentes produtores e as elites proprietárias 
ou dirigentes, como foi demonstrado por Sérgio Miceli em seu livro 
Intelectuais e classes dirigentes no Brasil:
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Em muitos desses postos os intelectuais prestam serviços estritamente burocrá-
ticos que não guardam, por vezes, qualquer relação com o trabalho intelectual 
propriamente dito que continuam a desenvolver paralelamente às suas atividades 
funcionais. Em outros casos, os laços entre uma e outra atividade permeiam a 
própria defi nição do trabalho intelectual. De qualquer maneira, instaura-se uma 
situação de dependência material e institucional que passa a determinar as rela-
ções que as clientelas intelectuais mantêm com o poder público cujos subsídios 
sustentam as iniciativas na área da produção cultural, colocam os intelectuais a 
salvo das oscilações de prestígio, imunes às sanções de mercado, defi nem o volu-
me de ganhos de parte a parte.23
Situação de dependência material e institucional que pudemos per-
ceber também quando Rubem Fonseca, a partir de suas relações com 
o poeta Odylo Costa, fi lho (resultado também do compartilhamento 
de certas posições políticas e ideológicas com o poeta no IPES), teve 
realizada a inserção pública de alguns de seus textos na revista Senhor, 
em 1962.24
Em discurso de 1975, Odylo Costa, fi lho, apesar de não ter men-
cionado os trabalhos que repartiu com Rubem Fonseca no IPES, pro-
curou demonstrar que teria publicado o autor devido tanto ao talento 
do escritor como também por questões relacionadas à sua amizade com 
ele. Fato que procurou demonstrar através da insistência em conhecer 
os textos dele, bem como com a suposta rapidez em publicá-los: 
Considero Rubem Fonseca um amigo fabuloso (...). Um motivo de vaidade 
profi ssional minha é ter descoberto que ele era o escritor que é, e ter sido eu 
o primeiro a divulgar um texto seu. Um dia cheguei para ele e disse, você deve 
ter coisas escritas. Relutou, eu insisti, e acabou confessando. Publiquei então na 
revista Senhor alguns dos seus contos (que depois fi gurariam em Os Prisioneiros) 
com as iniciais J.R.F.25 
Assim, a publicação dos primeiros textos de Rubem Fonseca, bem 
como as edições de suas primeiras obras estão dentro das discussões que 
procuram afi rmar como a inserção do texto do autor literário perma-
nece dependente em nossa sociedade contemporânea da infl uência das 
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relações pessoais mediadas por determinados interesses do poder das 
elites e classes dirigentes.
Castro Rocha, analisando as relações entre literatura e cordialidade, 
chegou às seguintes conclusões sobre a inserção de muitos escritores em 
nossa sociedade: 
Afi nal, se para o estudo dos intercâmbios entre literatura e sociedade não basta 
examinar “a maneira como os textos representam as relações sociais engendradas 
por determinado modo de produção, mas importa, também e principalmente, 
[examinar] a forma como o texto encena sua inserção no sistema de produção” 
(...), numa sociedade de homens cordiais, esta inserção é precedida pela do escri-
tor na República das Letras.26
Tanto Odylo Costa, fi lho, como Gumercindo Rocha Dorea tive-
ram papel fundamental no lançamento do escritor Rubem Fonseca no 
mundo das letras, pois à revelia de suas intenções declaradas subsidia-
ram a inserção social da produção escrita de Rubem Fonseca, livrando-o 
do espinhoso caminho percorrido pela maioria dos escritores que, não 
possuindo relações institucionais de qualquer tipo, sempre tiveram o 
acesso ao mundo das letras negado. 
Para concluirmos, o constante hábito do escritor em negar o es-
tabelecimento de uma discussão pública de sua obra na imprensa, de 
forma alguma, como demonstramos, colocou-se como estranho à con-
dição que acabou por aprisionar a inserção pública de sua produção 
literária a partir das ligações institucionais em que esteve envolvida. O 
silêncio do autor, e a forma como foi inserido socialmente seu texto, po-
demos afi rmar como exemplos possíveis das formas de funcionamento 
da chamada República das Letras diante de suas relações com o poder 
no Brasil contemporâneo.
Notas
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jornalista, a partir de um telefonema ao próprio autor, tentou desvendar quais as relações que 
o homem Rubem Fonseca teria com a sua obra. Indignado e irritado, o escritor se negou a 
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Resumo 
Neste artigo procuramos discutir o silêncio 
histórico do escritor Rubem Fonseca como 
representação da incorporação das disposi-
ções e interesses hegemônicos provindos dos 
poderes políticos e econômicos que parte das 
elites que tomaram o poder pós 1964 passou 
a impor no campo da cultura, em especial da 
literatura. 
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Abstract 
Th is article seeks to discuss the historical si-
lence of the writer Rubem Fonseca as repre-
senting the incorporation of the hegemonic 
interests and coming of political and econo-
mic power that some of the elites who took 
power after 1964, has imposed in the fi eld of 
culture, particularly literature. 
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